别了,色季拉

2018-12-17 10:42:24    来源:解放军报    

上图:郭超英在离队前夕,仍然坚守工作岗位。

下图:12月5日,郭超英离队当日,他给编辑部发来一条告别信息。

18年前,我乘坐连队运送装备器材和生活物资的卡车,从休整点前往海拔5134米的色季拉雷达站采访。69公里的盘山公路,我们转过一个又一个“U形弯”,碾过一段又一段“弹坑路”,穿行在风雪交织的“生命线”上。

“有落石!”透过风雪的间隙,前方不到10米远的路面上,横七竖八地散落着几块从山上滚落的大石块。官兵们从车厢里跳下来,用铁锹和双手把石头一块块整齐地垒到山体的一侧。

仅仅半个多小时,他们就成了一个个“雪人”。一路上,填补、修补被雨水冲出的坑洼路面,清理从山上滑落的泥土、石块,官兵们的身影一次又一次出没在高原的风雪中。

5个多小时,运输车发出咆哮般的轰鸣,夹带着遮天蔽日的浓浓黑烟冲上了海拔5134米的色季拉阵地。

长60多米、宽13米左右的铁皮屋顶土坯房就是官兵日常生活、工作、娱乐的全部场所。虽然已时至5月,但背阴面一人多高的积雪仍盖着大半个窗子,留下一条窄窄的缝隙,像人睁开的眼睛。整个走廊和房间的水泥地面上全是冰,走在上面发出“咔嚓咔嚓”的声响。

2018年5月,我乘坐新型勇士运兵车再次奔赴色季拉雷达站。69公里的盘山路,这次只用了1小时40分钟!

-20℃的气温在山风的劲吹下“穿透”我的身体。步入比标准篮球场还要大的新型阳光棚内,耳边呼啸的山风停了,一股巨大的暖流迎面袭来,官兵们正挽着袖管在打台球、玩扑克、打乒乓球……全新一代保暖式阳光棚住房,官兵学习、休闲、娱乐设施一应俱全,挂在墙角的温度计显示实时气温是6℃。

教导员赵仕武刚从内地休假归队就上山值班。从海拔300多米的平原到海拔5134米的高原让他极不适应。睡觉时他只能半躺在床头,边吸氧边“眯”一小会儿。连续3天,卫生员监测他的心跳最低每分钟47次,最高每分钟52次。

“宁让生命透支,不让使命欠账!”再次回味高原雷达兵的铮铮誓言,我不禁感叹:改革开放40年的沧桑巨变,变的是物质、生活条件的改善,不变的是高寒缺氧的恶劣自然环境;变的是不断升级换代的武器装备,不变的是“山高标准更高,缺氧不缺斗志”的豪迈情怀。

12月5日,是我离开部队的日子。入伍24年了,每年老兵退伍的日子,我都忙着为即将退伍的战友拍照留念,用心写下他们的故事。但今年,我也将同他们一样,告别这片充满生命活力的高原。

离别之时,我又一次接到了报道任务。此时距离退伍仅剩几天时间,但我还是立即从连队赶到400多公里外的拉萨,又直奔300多公里外的某雷达阵地采访,一天之内从海拔2900米“爬”到5080米。等到下山时,我已错过了部队为老兵送行的仪式……

用这样的方式告别,我不后悔。我悄悄离开,只是不想让战友们看到我的眼泪。(作者系西部战区空军雷达某旅退伍老兵 郭超英)

[编辑:王帅]

相关新闻

网站简介|版权声明|法律顾问|广告服务|合作加盟|供稿服务|招聘英才|网站声明|监督投诉|人员查询|联系我们

地址:北京市朝阳区双惠苑甲5号  邮编:100020  违法和不良信息举报电话:010-65779686

Copyright © 2000-2018 tzhnt.cn All Rights Reserved.

环保头条 官网 官方微博
微信扫一扫 微信 获得更多内容